Çocukken yediğim çikolatalar hep içimi öperdi, en başta onlara teşekkür ediyorum. Garip bir dönemden geçiyorum şu sıra, dış dünya sanki içimi resmediyor gibi bir dönem bu. Kapandıkça kapanıyor ve içime bile sığmıyor. An’ları düşünmeye itiyor beni, bütün kaçış yollarımın kapalı olması. Dikkatimi dağıtıp körleştiren, körleştikçe körleşmek isteten bütün ışıklar kapanmış şehrimde. Bana şehrimde olmadığımı zorla hatırlatıyor bu kapanan ışıklar. İçimin ışığını açmaya yelteniyorum ben de, bunun için çokça günüm var, ışığımı artık karanlık herifleri aydınlatmaya kullanacak imkanım yok, gözlerimi diye alevlendirmek için uzanan ellerim hem güçlü hem titriyor. Yandıkça an’lar dans ediyor başucumda. O ilk çikolatanın kondurduğu öpücük göbeğime. İlk elimi tutuşu birinin ve götürüşü onu kalbine. İlk gerçekleşen hayalimin içimde şampanyalar dans ettirmesi. İlk katıldığım kadınlar günü yürüyüşü, ilk bağırmaya değer bir şey keşfedişim. İlk kez hoşlandığım birinin benden hoşlanışı. En sevdiğim yazarın evinde kedisinin başını okşayışım. Bedenimi ilk denize emanet edişim, suda yaşamı ilk buluşum. Böyle an’lar biriktirmişim, ileri yürüme nedenleri dosyama attığım, kötü anlarda ayağa kaldırma servisine atadığım. Hiç ‘anda’ olmamışım, ya ‘o an’ da olmuşum ya ‘diğer an’da. ‘Anda’ olamadığımdan belki hatta yazar olmuşum.
Dört duvar arasına yerleştirilmiş bulunca kendimi, bütün bu anları sıraladım, yeniden oynattım, rafına kaldırdım ve hepsine hak ettikleri şefkatle ve şükranla baktım. ‘O an’ı hep severdim zaten, ‘diğer an’la da barıştım. Şu an’la yeni tanışıyor sayılırım, ama iyi bir ilişki kurmaya odaklandım. Çokça öptüm kendimi, belki ondan pek sıkılmadım.
Bir gece Patti’yle yattım, sabah Didem Madak’la kalktım. Ruhuma yepyeni tapınaklar yaptım, sanatın s’sinden itibaren taptım. Çokça çokça bakabildim aynama ve çokça çokça gülümseyebildim çok defa. Pek çok an biriktirdim kendimle kendi kendime, yerleştirdim hepsini ileri yürüme nedenleri dosyamın içine. Yazmaktan çok yaşamaya uzattım on dokuz yaşlık ellerimi, ve yaşadıkça yazmaya karar verdim bugün’de.
