burası epey dağılmış, dedi
ve masanın üzerindeki bardakları topladı
yanıklarla dolu, yer yer küllerle kaplı koltuk, uzun zamandır yıkanmamanın geçkin hayretiyle bir kenara toplanmış kilim, ezilmiş su şişeleri, içleri boşaltılmış sigaralar, başarısız zıvana denemeleri, yemek artıklarından görünmeyen yemek broşürleri, tükenmiş kalemler, amacı dışında kullanıma açılmış birkaç defter, sona gelmiş mumlar, yeter ki yaksın diye paramparça edilmiş çakmaklar, patladığı için market poşetleriyle sarılan gider borusu, içi bölücü ve devasa küf kolonileriyle dolu tencere ve bardaklar, aylardır buzdolabında ikamet eden yemeksiler, edebi pratiklerde yılışık söz’e malzeme olabilecek fakat günlük hayat pratiğinde sadece ayak kanatan cam kırıkları, haftalardır değişmemiş çarşaflar, odaların köşelerinde öbek öbek toplaşıp kendi hükümranlığını ilan etmekte beis görmeyen tozlar, örümceklerin edindikleri hazin tecrübeler sonucunda terk edip gittiği ağlar, neden kırıldığı artık hatırlanmayan salon camı, bir sinir krizi kurbanı sandalye, idrar lekeleriyle dolu bir yatak, idrarın kimyasıyla şişmiş parkeler, bir yarısı camı diğer yarısı yeri örten perde, kurumuş yapraklar, etrafta yüzlerce aç meyve sineği, eski bir dost gibi nereden çıkacağı belirsiz balgamlar ve canlı tüyleri, artık yansıtmayan bir ayna, yıkansa da temizlenmeyen tişörtler, yırtık iç çamaşırları, bir başka sinir krizine kurban verilmiş avize, üzerinde telefon numaraları bulunan boş kondom paketleri, susuzlukla verdiği yaşam mücadelesini kaybetmiş bir sarmaşık, birkaç çift parçalanmış ayakkabı, sigara külleri ve çatlaklarla dolu duşakabin, zirvesi tavanı zorlayan çamaşır dağı, kırık lavabo, kahve lekeleriyle desenlenmiş fayanslar, sessiz sedasız fayansların arasına yumurtlayan pireler, verimsiz iş gücüyle boyanmış duvarlar, mekan ayrımı gözetmeden saçılabilme potansiyelleriyle adeta bir şey anlatmaya çalışan tuvalet kağıtları ve kağıt havlular, gelene geçene adım başı selamlarında medet umulan ilaç tabletleri, hangi yaraya merhem olacağına inanılmış kapağı açık kremler, üst üste istiflenmiş resimler, yere düşmekten zedelenmiş eski fotoğraflar, mühim fikirlerin çalakalem notları, aşkın yok olmaz ebediyetine yazılmış fakat çoktan üzerine basılmış zavallı romantik not, bir zamanlar kaynatma işlevi olduğuna inanılan çaydanlık formunda kireç, çöp, çöp, çöp, çöp, çöp, çöp poşetleri, geri dönüşmez pet şişeler, asfalt rengi plastik tabureler, temizleme yeteneğini aylardır içinde bulunduğu siyah suya evlatlık veren bez, nice haşere formuna ana olmuş kapı önü paspası, kırık süpürge, kırık saç telleri, kırık laptop, kırık abajur, kırık gözlük, telafi edilmek üzere beklemekten başka ümidi olmayan kırık her şey